給他保是一個寡婦的第三哥兒子。

寡婦的男人在四年前因為修房造屋所砍伐的木材被村長沒收後,村長又廉價賣給了寡婦的鄰居,男人在一氣之下,喝完悶酒跪著吊死在床頭。關於他的死亡方式村民也講得撲朔迷離,而在男人去死的第二年,寡婦的第四個兒子,也是最小的一個,5歲就夭折了。這更讓村民對這個外村嫁來的婦人另眼相看。寡婦背地裡被村民視為〞魔鬼附身〞的女人。其實當地還是允許改嫁的習俗,不過因為這些遭遇,無一個男人敢再取寡婦。這也讓寡婦家受盡一些村民的凌辱和騷擾,而她家飼養的馬匹也常被列為偷盜的對象。
寡婦的大兒子今年19 歲,父親去世的那年,在中心小學就讀四年級成績優秀的他卻選擇了退學,他對媽媽說,他是家裡最大的〞男人〞,需要為這個家負擔起責任。他退學的時候,老師多次到他家勸阻但還是不能改變他的決定,老師只能遺憾的說〞上納咪村從來沒有這麼好的一根苗子,就這樣廢了……〞。從此,他回到家幫助母親農活,挖虫草,外出務工,供養其他弟弟上學,並私下自學起藏文。因為爺爺過世,在〞草地〞(若爾蓋草原)挖虫草的他回家了三天,他也給媽媽和另外兩個弟弟帶回新衣服,還有兒童節送給弟弟們的禮物〞鋼筆〞。她的媽媽說,大兒子沒能完成學業,她已經很痛心。無能如何,她要供養另外兩個兒子好好讀書,不要像她這樣做個〞不認識字的傻子〞。她清楚的知道上納咪的教學狀況,因此把二兒子轉學去了比較遠但師資相對充足的另一所村小學,就在她娘家人居住的村子。

foxpapago 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(159)

漠河。七星山
零下35度C
和現在溫差70度C
去年的照片到今年都還沒整理完
冬天的遊記到夏天都還沒隨寫完
常常這樣 反季節傾銷
foxpapago 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣(100)
雨季.......
學校廁所的木房子連續遭遇狂風暴雨,屋頂的石板瓦吹落一地,挂在屋簷上搖搖欲墜的石板如定時炸彈,隨時會砸傷孩子們。
原本以為等待附近的村民會過來整修,沒想到在週末集體清理操場時,二年級較大的孩子主動爬上了廁所屋頂,嚴密的重新蓋上瓦片。其實較大厚實的石板少說也有十多公斤。
同學們一邊蓋屋頂一邊唱起一首藏歌來鼓舞士氣,這也是他們教娜姆老師唱的第一首藏語歌︰
foxpapago 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣(92)

轉與折
河堅定東奔
茫然追問
在僵持中
離去無痕
foxpapago 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣(106)
一種有魔力的顏色 乾淨透澈濃烈深遂 快樂時使人冷靜 痛苦時使人安詳 foxpapago 發表在 痞客邦 留言(8) 人氣(185)

枯竭大地
哭都沒有了眼淚
2006西藏。沙漠化越發惡劣的扎達
foxpapago 發表在 痞客邦 留言(6) 人氣(95)
這次和電視台的記者回到上納咪,其實也是想幫助王老師,希望政府的主管部門看到關於他的報導,能給王老師在這裡代課
17年的生涯一個體恤的結局。王老師一直擔心他一旦沒有代課老師的職份,以後的生活就完全失去保障。所以,看到他在艱苦環境下堅守
17年,姑且不談他最後幾年對教學態度的消極轉變,但深有體會的我還是很能理解他做一切事情的動機和原因。
foxpapago 發表在 痞客邦 留言(3) 人氣(92)
晚飯的時候, 王老師把他煮好的涼拌藕片端在我們住的書記家一起共餐。茶醇飯飽之後,老師興緻的唱起了一首歌送給我們,哈哥也開始為明天採訪的話題,和王老師在臨近的一張床上座談起來。我躺在自己凌亂的窩裡放鬆著騎馬後一身的酸痛,兩眼呆滯的望著屋頂,回想起傍晚我們騎馬到達學校門口的時候,王老師和同學們在校門口蜂擁相迎的場景,
〞我唬嚕子疼(喉嚨痛),〞 王老師指著自己的喉嚨,哽咽的聲音還是掩飾不住激動,〞昨天看到村頭的路塌方了,知道你要回來必會經過,我從早上九點挖路到下午三點,同學們也來幫忙……〞原來王老師在預計的時間內沒盼到我返回,知道暴雨塌方怕我受阻,帶著學生檢查進村的塌方路段,因著他們的揮汗付出,我們才可以順利回到學校。而這時候的王老師,還處在喉嚨發炎發燒的生病狀態……想著想著,眼淚偷偷的跑了出來。


臨時在牆上用油漆噴的點成為他們接力跑的轉折處
我不過是一個前後才到達七天,只開始代課三天的〞老師〞,為甚麼他們對我如此的〞親〞。而我在離開他們的三天日子裡,也會不自覺的想起他們,想起帶領他們做遊戲一起接力跑,想起給他們上課時玩著來自〞倫敦〞的明信片,想起我給他們規劃的教室〞衛生角〞,教他們學習統一把垃圾丟在一起,是不是我離開後他們還會遵行……

師生們挖開的塌方路段
foxpapago 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣(81)

黑色的大地是我用身體量過來的
白色的雲彩是我用手指數過來的
陡峭的山崖我像爬梯子一樣攀上
平坦的草原我像翻經書一樣掀過──藏族民歌
foxpapago 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣(74)

羅措她,上納咪村小學預備班的學生。這個原始的山寨延襲著藏族游牧民的婚姻制度〞一妻多夫〞制,就是一個家庭的幾個兄弟只能共同取一個妻子,維持家庭團結不分家產,又因藏族不排序家譜沒有姓氏觀念,近親結婚導致先天殘疾的孩子比例相當高。并這裡村民都嗜酒如命。好像在這裡的小孩子一出生就注定著一個悲劇的開始。羅措她的家庭有五兄妹,父親嗜酒,兄長殘疾……上述狀況他家都具備。
foxpapago 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣(143)